家族のために書かれた未発表の連作など、谷川俊太郎の遺作を含む最後の最新詩集 　『ひとりでこの世に』試し読み

言葉に言わせる

走ってくる人がいる
あ　転んだ
あ　立ち上がった
土手の上に
小さな女の子が立っている
走ってくる人は
どこから来たのだろう

私は走らない
ただ見ているだけ
川向こうの山なみから
霧がゆっくり降りてくる
あ　何か落ちてる
小さな結晶　光っている
拾わない

詩人には自己がない
とジョン・キーツは言った
私はカメレオンマンだ
とジョン・アシュベリーは言った
生命には死ぬ以外に選択肢はない
と死んだXは言っていた
死はただの自然だと私は思う

わざとらしい世の中だ
私の感情は仮死している
走ってきた人が立ち止まる
汗を拭きながら
何かを思い出そうとしている
女の子が泣き出した
バスが通り過ぎる

杖をついて老人が来る
歩くことだけに集中して
ひと足ひと足地面に確かめながら
ゆっくり自分を運んでいる
デスクトップに戻ると
朝書いた何行かが
推敲を待っている気配

自分の本音がどこにあるのか
見当がつかないから
私は私の代わりに
言葉に言わせようとする
すずめの学校の先生にならって
チイチイパッパチイパッパ
愛らしい音が大気に散らばる