〈書評〉『海の人』涸沢純平 著
［レビュアー］ 澤井繁男（作家）
◆故郷の情景を静謐な筆で追慕
近代詩の祖イタリアの詩人ペトラルカにとって、ローマが政治と宗教のトポスなら、著者の場合、故郷京都府舞鶴市が心のトポスだろう。
著者は本書で思い出に深く刻まれた叔父小西清秀を中心に、一族や幼友だち、成人後の姿、家族の葬儀、舞鶴村の諸地域、風景などを丹念に綴（つづ）る。
戦後の引揚船を待ちわびる母たちの声、他方遺骨を首から紐（ひも）で吊（つ）り船から下りて来る中学生たちの神妙な様子など、混乱喧噪（けんそう）な中にも静けさを湛（たた）えた情景、それに「岸壁の妻」の真実を漏らさずに描く。
村の詳細は訪れたことのない評者には難解だったが、山陰の雰囲気や日本海、リアス式で奥まった舞鶴湾の立地などは手に取るようにわかる。著者の喚起力ある清澄な文体の賜物（たまもの）だ。
叔父が帰還したのは、涸沢少年が中学生の頃。「密航日共党員六十五人」を乗せた第二十一次中共帰国白山丸で、昭和33（1958）年7月のことだ。彼は共産党員で、後、新宿のクラブでピアノを弾いた。だが心臓マヒで急逝する。若い頃小説の添削をしてもらっている。
本書は著者の青春追慕なのはもちろんだが、青年期の無聊（ぶりょう）と孤独を癒（いや）してくれた詩人三好達治との思わぬ関わりも紹介される。三好も舞鶴にごく僅（わず）かな年数滞在しており、養子縁組が破綻して兵庫県の三田（さんだ）に移った。その後、養子になったのは久保恒夫で、画廊や美術評論で活躍した佐谷和彦の父だ。著者は各種の新聞記事を適宜に引用しながら、筆を効果的に進めており、ドキュメントの様相もあるが、評者の見立てでは、望郷や家族への念が濃い叙事エッセイに映る。
さて「平（たいら）無番地」で、涸沢氏は「引揚記念公園」のある丘に登る。眼下に平の入江や中学校も望める。夏の陽差（ひざ）しの下、坂を下りると、「鬼はでないな」という思いがついてでた。「鬼」とはどういう思いだったかと自問するが、「ただすべての物が、静かにそこにあった」と氏は述懐する。
本書はそういう意味で静謐（せいひつ）な書という印象だ。
（編集工房ノア・2200円）
1946年生まれ。75年編集工房ノア創設。『遅れ時計の詩人』など。
※書店店頭になければ注文にて配本。または編集工房ノア（（電）06・6373・3641）へ直接注文。
-
2026年9月27日 掲載
※この記事の内容は掲載当時のものです
