三日目【19】　川西淳郎のこの先の予定は真っ白だった。

　川西かわにし淳郎あつろうは足を止めた。
　視線の先には公園のベンチがあった。夜の闇の中、たったひとつの外灯が、スポットライトのようにそれを照らしている。
　川西淳郎はそちらに近寄った。
　ベンチに腰を下ろして、深いため息をつく。
　革靴の中の足がじんじんと痺れている。ふくらはぎや太ももも重い。体だけではなく、頭も心も、くたくただ。
　朝から山に登り、歩き回った挙句に子供を見つけ、背中に担いで降りてきた。その後、行き会った地元の人らしい老人に助けを求めて、警察と救急車を呼んでもらった。川西淳郎自身も救急車に同乗して病院に行った。そこからは大混乱だった。
　子供の母親らしい女性に半狂乱で抱きつかれ、祖父らしい男性はその場に膝をついて感謝を述べた。病院の外に連れ出されると、十数台のカメラと大勢の記者に囲まれてマイクを突きつけられた。ひとりが質問すると、フラッシュとシャッターが降り注ぐ。また別のひとりが質問。フラッシュ。シャッター。また次。それは果てることなく続いた。
　その次は警察だった。子供を見つけたときはどんな状況だったのか、周りに別の人間はいなかったか。なぜそんな恰好で、人が入らない場所に行こうと思ったのか。
　――たまたま友人に登山道具をもらって、ふらっと出かけてみたんです、服はちょうどいいのを持ってなかったものですから。人が大勢いる場所は苦手なので、人のいないほう、いないほうに進んでいったら、子供を見つけて。
　川西淳郎は、次から次となめらかに出てくる自分のでまかせを、他人事のようにぼんやりと聞いていた。
　実は死のうと思っていたんです、ええ。前の晩に橋から飛び降りようとしたのですが、通行止めでした。それで山の中で首を吊ろうと思ったんです。
　そう答えたら、警官たちはどんな反応を示すだろうかとも考えた。
　それは一点の曇りもない真実だ。けれどそれを伝えても、警官たちは信じようとはしないだろう。愛想笑いをしながら、内心ではなにを面白くもない冗談を、とそんなふうに思うのだろう。
　警察から解放される頃には、すっかり日も暮れていた。そして携帯電話を見て、仰天した。五十件を越える着信とメール、留守番電話が入っていた。
　両親、兄、友人、同僚、すっかり疎遠になった昔の知人。多くは、ニュースで川西淳郎の姿を見たことに驚きを表し、子供を助けるという行為に対する賞賛を送っていた。その中には日高ひだかや香川かがわの名前もあった。
　もし自分が自殺したというニュースを聞いたなら、彼らはどうしたのだろう？