読書再開日記

写真：南沢奈央

　筋トレを始めなくては。いや、リハビリと言うべきだろうか。
　今年に入ってから、約2か月もの間、ほとんど読書をすることができなかった。ゆえに、この読書日記も書くことができなかった。
　すると、読書する体力は落ち、執筆する筋力は見事に落ちていった。今まさにその現実と対面している。
　不思議と、キーボードを叩く手だけは衰えることも知らず、ひさびさの仕事にやる気満々。一文打ってはBACK SPACEキーを連打することでさえも、躍動している指たちよ……。このギャップも辛い。　

　一方で、わたしの実際の体力はというと、確実に上がり、筋肉もついていた。特に足腰が強くなった。
　それは年明けから、上演時間約3時間20分の舞台「罪と罰」の公演を、全40回やったからだ。
　幕が開ける前、初めて実際の舞台セットと衣装で本番同然に通してやった時には、マラソンをしているようだ、と思った。階段のある舞台セットで、留まらずにほとんど動き続けた。
　集中して無我夢中になっていると、3時間20分はあっという間だった。毎日、何度繰り返しても。だけど家に帰って緊張の糸が切れた瞬間にどっと押し寄せる、疲労といったら。
　疲れると、欲を持つことさえもできなくなる。
　お腹は空いている。だけど何を食べたいのか思いつかない。
　本は読みたい。だけど何を読みたいのか選べない。いつもだったら、「今、これ読みたい気分！」とアンテナが反応するのだが、未読の本が並ぶ本棚を眺めてもピンとくるものはなく、かといって本屋さんに行く元気もなかった。